不朽神话!街机必备游戏。为什么23年前的一部有缺陷的作品能经久不衰?

来源:优游网责编:网络时间:2024-10-11 15:11:51

初识格斗之王

过年走亲戚早已成为一种风俗,但小时候不喜欢。七姨八姨高兴地聚在一起,吃美食、喝小酒、打麻将、抽烟,但孩子们根本体会不到这种快乐。当时经济条件有限。别说电脑和互联网了,连有线电视都没有。除了CCTV-1和两个地方台外,其他频道都是“雪花”。为了打发无聊的时间,表弟建议出去玩游戏。

虽然我不知道表弟所说的“玩游戏”是什么意思,但这绝对比坐在屋里听“二条”和“自摸”有趣得多,于是我穿好衣服,和表弟一起出去了。在漆黑的路上走了大约十分钟,我们来到了一扇看上去根本不像门的门前,隐约听到里面传来噼里啪啦的声音。我有点害怕,但看着表弟平静的样子,我也没有问。跟着表弟进屋后,我看到了从未见过的场景。房屋两侧面对面摆放着两排巨大的机器。每台机器上都有一个巨大的屏幕,甚至比家里的电视还要大。屏幕更大。每台机器前都有两个塑料凳子,上面坐满了大声尖叫的年轻人。

我跟着表弟来到一张桌子旁。桌子的一侧放着一支笔和一本笔记本。表弟用娴熟的语气说道:“这是1块钱。”随后一名中年男子缓缓走了过来,缓缓打开抽屉,取出塑料格子托盘中的一叠类似硬币的东西。交完钱后,表弟数了数手里的“硬币”。是的,当时是6 点。老板记下了,我们离开“柜台”,走向一台空着座位的机器。

表弟拿出一枚硬币,放入机器的狭缝中。 “轰”的一声响起,然后屏幕立即回到了菜单界面。表弟手掌一拍,就移动了操纵杆,以迅雷不及掩耳之势点击了按钮。只见人物列表下方的人物一一弹出。这位表弟经常告诉我游戏秘籍,所以我并没有太惊讶。

我表弟一共选了三个角色。给我印象最深的是一位红发男子。他的头发遮住了他的眼睛。他是一个非常英俊的年轻人。他的招式可不是普通的拳法。用爪子来形容它们更合适。一举一动都感觉像是在挠痒痒。虽然是第一次见这个游戏,但我立刻体会到了这个角色的强大,包括远距离的“飞行道具”牵制,空中大大小小的“龙腾”,以及近距离的毫无防备的抓斗(术语叫做“命令投掷”),一组连击以大招结束,伤害相当可怕。

不知不觉,我们就到了最后一层。一名高大的白发男子悬浮在空中。乍一看,他并不是一个普通人。但不知道为什么,他的一举一动,他的表弟却更加清楚。完美的躲开了对方的招式后,他便以戏弄的方式将对方打倒在地。最后一个大招袭来后,表弟直接说“走吧”。我一边跟着他,一边回望着战斗的结果。果然,我表弟赢了。我看不清屏幕上的字,我只认出了数字“97”。我不禁感叹,原来《97》是这么好玩的游戏。

菜鸟的格斗之路

初中的时候,老师教学生不要去游戏厅。作为一个“正义的伙伴”,我自然一直坚持这个原则。这是一个普通的周末。我和住在同一个社区的一名低年级学生在外面玩耍。聊完游戏,对方提到小区附近有房子可以玩游戏。一开始我拒绝了,但当他提出付账时,我有点动摇,所以我们就和他一起去了可以玩游戏的房间。

虽然房子的布局和表弟给我看的不一样,但是设备和内容差别不大。小学生拿出5毛钱换了3个硬币,把一张“我想要什么”放在我手里。我想起了那个叫“97”的游戏。我来到机器前,第一时间把硬币放进去,然后在众多未知的角色中寻找最强的一个。小时候不懂太多,总觉得越不正常的角色就越厉害。然而,《97》中的大多数角色都很正常。当我选择了当年表弟使用的红发角色后,由于时间不够,我被迫选择了使用闪电的“扫帚头”和使用旋风的肌肉男。

由于我性格谨慎,所以我会把最强大、最好用的角色放在最后,这样即使前面的角色不能使用,当我想到后面的杀手技能时,他们也不会太惊慌。事实证明我的做法是完全正确的。第一个出场的“扫帚头”表现非常出色。虽然是第一次使用,但他成功地运用了“后下前”、“前下后后”、“前下后前”以及拳脚的组合,打出了一个又一个华丽又实用的招式。一边熟悉招式,一边想着怎么玩,不知不觉就一路进入了小boss战。

不朽神话!街机必备游戏。为什么23年前的一部有缺陷的作品能经久不衰?

突然有人拍了拍我的肩膀。我回头看到一个一脸惹不起的男人对我说:“我给你一枚硬币,你去别的地方玩吧。”听说游戏厅是比较危险的地方。老实说,人还是要听话的。于是从对方手里拿走了游戏币后,他就转身离开了机器。看着那人用我的人物通关后,我猛然意识到,他是不是技术太差了,根本就到不了这里,所以中途抢走了我的成果?在寻找下一款游戏的同时,我感叹《拳皇97》真是一款有趣的游戏。

一天中午,几个同学从校外回来,大声向别人宣传自己的“光荣成绩”。走近了才知道,学校附近有一个大型商场,某层是一个大型电玩广场。这种地方和黑暗狭窄的游戏厅完全不同。这是一个正式的娱乐广场。当被问到花钱买游戏币的时候,我还得到了一个令人惊讶的消息,那就是为了吸引路人,商场会在街上派发免费优惠券。每人一张优惠券可免费兑换20个金币。所以周末做完作业后,我就会去商场收集一些优惠券,每次玩的时候都用一张,把多余的优惠券和游戏币存起来。有一段时间,我就是用这种方式在正规游戏广场免费玩游戏的。《拳皇》 《铁拳》 《街霸》等格斗游戏逐渐丰富了我的童年。

为何对《拳皇97》情有独钟

以年份为版本后缀,《拳皇》是94年到03年推出的。这些版本都曾出现在游戏厅中,但没有一个像《拳皇97》那样受到国内玩家的欢迎。即使在街机行业衰退的今天,《拳皇97》仍然是游戏厅业主的必备机器。即使没有《拳皇98》 和《拳皇2002》 ,也肯定至少有一组(可以在线玩2 台) 《拳皇97》 。

其实玩过《拳皇97》的朋友都会发现很多问题,比如bug太多、人物不平衡等。但玩家宁愿制定“禁止无限连接”、“禁止赤裸裸的杀戮”等麻烦规则,为何还要选择这款游戏呢?我个人总结了三个原因。

原因一:走棋判断松动。一些玩过《拳皇97》的玩家在接触《拳皇98》后会发现很多招式无法使用。原因是《拳皇97》指令简化了,本身的走法判断也比较宽松。以八神的斩风为例。常规命令是41236C(+C),但你会惊奇地发现直接输入16C(+)也可以使用。简化指令的存在不仅可以让高手进一步提高技巧,也可以让新手更轻松地使用招式。一是可以长时间按住不动,二是可以随意摇晃击打。大多数人会更喜欢后者,因为它操作起来“简单”。

原因二:战斗节奏快。《拳皇97》一般攻击力高,人物光环点低。许多角色可以通过一组连击直接夺走对手的全部生命值。这意味着比赛的速度会非常快,任何一个小失误都会导致全盘皆输。这对于球员和观众来说都是“令人兴奋的”。《拳皇98》余额较高,但节奏明显下降。虽然是斗智斗勇,但对于新手来说还不够“刺激”。至于使用“BC连”的《拳皇2002》及以后的版本,虽然也能用一套“五能十斩”的连击带走对手,但“BC连”本身对操作技术有一定的要求。大多数玩家还达不到。

原因三:魔法修改版有帮助。当时国内盗版基板《拳皇97》的价格较低。很多老板会买很多单位,把其中几个改成《拳皇97风云再起》。一般来说,“风云再起”四个字的意思是“能量无穷”。另外,《拳皇97》本身对招式的判断比较松散,所以你真的可以随便摇晃一下。如果两个玩家对战,所有人都必杀。它是紧张的、刺激的、凉爽的、放松的。不擅长玩的玩家也能轻松通过几个关卡。第一次通关时,我使用的是《拳皇97风云再起》的草薙镜。我可以用无限的超级杀戮来击败最终的boss。《拳皇2002》 还有一个《拳皇2002风云再起》的修改版本。虽然比较常见,但还是不如《拳皇97》。

至于其他版本,各有一些小问题。《拳皇94》 《拳皇95》 《拳皇96》 由于版本比较早,系统还不完善;《拳皇99》的“后ab”设定以及角色的招式变化非常不舒服。援助也对平衡造成了相当大的破坏;《拳皇2000》 援助系统的评价褒贬不一;《拳皇2001》 连画风都完全变了,实在让人难以接受;《拳皇2003》 将三个角色的战斗结合在一款游戏中,也是一个比较奇怪的变化;后来的版本开始登陆主机平台,街机版本很少。所以市场上常见的有《拳皇97》 《拳皇98》和《拳皇2002》。

很难想象,一款发售了20多年的格斗游戏,在视频领域和直播领域仍然拥有巨大的人气。或许很多80后、90后已经没有时间和精力重温了,但当他们看到秦宏、慧慧、老K、河池等国内高手的比赛视频时,都能回想起自己坐在游戏厅玩游戏。虽然《拳皇97》并不是最好、最完美的作品,但却是街机中不朽的神话。

用户评论

一点一点把你清空

这个“不灭神话”在街机时代就是一大名作啊!虽然说之前有了一些小瑕疵,但现在看来还是那么经典。

    有9位网友表示赞同!

青瓷清茶倾城歌

至今很多人还怀念那些年和朋友一起挑战“不灭神话”的时光。真没想到它竟然能这么经久不过时。

    有20位网友表示赞同!

花开丶若相惜

“23年前的缺陷作品”竟成了传奇?简直不可思议!这就是不灭神话的魅力吧。

    有16位网友表示赞同!

代价是折磨╳

记得那时候街机厅的小伙伴们讨论的最多的就是“不灭神话”,那种感觉真是怀念啊。

    有5位网友表示赞同!

?亡梦爱人

虽然游戏有些部分设计得不够完美,但那个时期的独特魅力是无法复制的,这也是它值得回味的一点。

    有19位网友表示赞同!

陌上花

在游戏机房内,“不灭神话”就是王者,无人不知无人不晓。23年过去了,游戏仍然有着极高的好评率。

    有11位网友表示赞同!

你很爱吃凉皮

“不灭神话”的传奇性在于其独特的游戏体验和难以忘记的情感连接,这使得它超越了技术局限而永恒。

    有8位网友表示赞同!

盲从于你

很多人都说,“不灭神话”里面的瑕疵让人难以接受当时的挑战,但也是这些特质增添了它的魅力所在。

    有15位网友表示赞同!

心悸╰つ

23年的时间跨度,在“不灭神话”的面前似乎只是一瞬。对于一些老玩家而言,它是青春记忆的一部分。

    有12位网友表示赞同!

半梦半醒i

虽然游戏存在缺陷,但它对后续的游戏设计产生了深远影响,这可能是它历经多年依然备受追捧的原因之一。

    有13位网友表示赞同!

﹏櫻之舞﹏

在那个年代,“不灭神话”是街机中的佼佼者,即使如今回想起来仍觉得它的游戏体验极为独特和精彩。

    有18位网友表示赞同!

搞搞嗎妹妹

即便“不灭神话”的技术上有所不足,但那份怀旧情绪和对挑战的渴望让它超越了时代局限而长久受到追捧。

    有13位网友表示赞同!

万象皆为过客

当年在街机厅内玩过“不灭神话”后,很多玩家都难以忘怀那种紧张刺激的战斗体验和团队合作精神。

    有10位网友表示赞同!

昂贵的背影

“23年前的缺陷作品为何经久不衰?”这个问题似乎找到了答案——那份回忆中的情感和不完美的完美。

    有11位网友表示赞同!

不忘初心

“不灭神话”的名字本身就蕴含了一种超脱物质的魔力,在那个特定的时间点,它就像是一个时代的象征。

    有14位网友表示赞同!

忘故

即使是现在,“不灭神话”仍旧有人讨论其游戏机制与当时的技术局限性下的创造性。这正是它的独到之处所在。

    有13位网友表示赞同!

窒息

当年“不灭神话”的不足成为了一种挑战,驱动着玩家探索、创新以达成更高的成就,这种经历非常宝贵。

    有7位网友表示赞同!

无望的后半生

在23年后的今天回顾,“不灭神话”不仅是一款游戏,更是那个时代精神的一种载体和回忆窗口。

    有16位网友表示赞同!

灼痛

“缺陷作品”在某种意义上激发了玩家的挑战欲和对极致追求的热情,这正是“不灭神话”历经多年依然充满生命力的原因。

    有5位网友表示赞同!

猜你喜欢
最新游戏更多
热门专题更多
最新资讯更多